Los puestos de limpiabotas de Nueva York están desapareciendo, perdiendo su brillo

En un reciente día laboral de invierno en Penn Station Shoe Repair and Shoe Shine, los hombres se suben a las sillas de limpiabotas y sacan periódicos y teléfonos para leer mientras los limpiabotas se ponen a trabajar aplicando betún y grasa en los codos a mocasines, botas y otros zapatos de cuero. Al terminar, estos clientes entregan $8 en efectivo en un mostrador donde un cartel dice "No somos Dios, pero ahorramos soles".

El limpiabotas tiene una larga historia en los EE. UU. En la década de 1860, Horatio Alger popularizó la narrativa estadounidense "de la pobreza a la riqueza" con su libro "Ragged Dick" sobre un limpiabotas (o "limpiabotas") que se abre camino hacia la riqueza. Los "limpiabotas" (y ocasionalmente niñas) han sido representados durante décadas en innumerables películas y programas de televisión que van desde clásicos como "Lustrabotas" de Vittorio De Sica de 1946 hasta caricaturas racistas de limpiabotas negros.

Hoy en día, la tradición de obtener un pulido rápido de un limpiabotas andrajoso ha disminuido considerablemente, y muchos puestos similares al de Penn Station han desaparecido en todo el país. El declive se ha visto exacerbado por la pandemia, el trabajo remoto y el aumento de la popularidad de la ropa de trabajo más informal cuando la gente regresaba a la oficina. SC Johnson, que fabrica la marca más grande de betún para zapatos, Kiwi, incluso dijo en enero que había dejado de vender la marca en el Reino Unido debido a la disminución de la demanda (todavía la venden en los EE. UU.)

La última vez que el Censo incluyó el limpiabotas como un negocio discreto fue en 2007, cuando solo se contaron 30 establecimientos. El mercado más amplio de reparación de calzado ha disminuido aproximadamente un 23 % entre 2013 y 2023 a $307 millones, según la firma de investigación de mercado IBISWorld. Las ventas de betún en 2022 totalizaron 27,3 millones de unidades, un 29% menos que en 2019, según cifras de Nielsen, una señal de los cambios provocados por la pandemia.

Nisan Khaimov, propietario del puesto de Penn Station, dijo que su puesto sacaría brillo a entre 80 y 100 zapatos cada día laboral antes de la pandemia. Ahora es de 30 a 50 de martes a jueves, y menos los lunes y viernes. El trabajo híbrido está perjudicando su negocio.

"Hasta que la gente no vuelva a trabajar, los problemas no se resolverán", dijo Khaimov, quien se beneficia de los viajeros que viajan dentro y fuera de la ciudad de Nueva York y que no pueden lustrar sus zapatos donde viven. "Y no es bueno para los propietarios y para los inquilinos también como nosotros. Entonces, estamos esperando. Pero eventualmente volverá a la normalidad, esperamos. Pero cuándo no lo sabemos".

Rory Heenan, de 38 años, contador en Filadelfia, dijo que cuando era niño tomaba el tren con su padre camino al trabajo un viernes de cada mes y lo veía limpiarse los zapatos.

"Simplemente me sentaría aquí como un pequeño, ya sabes, observando", dijo. "Y aquí estoy, ya sabes, 30 años después, haciendo lo mismo. Entonces, ciertamente es algo que se transmite con el tiempo".

Al otro lado de la ciudad, en el corredor entre el metro y la terminal de autobuses de la Autoridad Portuaria, Jairo Cárdenas también siente el pellizco. El negocio en Alpha Shoes Repair Corp., que ha dirigido durante 33 años, ha bajado un 75 % en comparación con antes de la pandemia. Solo le queda un limpiabotas, de los tres que empleaba antes de la pandemia. Sus lustrabotas solían lustrar 60 o 70 zapatos al día. Ahora un buen día es de 10 a 15 brillos.

El arrendador de Cárdenas le dio un descanso en el alquiler, pero todavía está luchando y ha visto cerrar varias otras tiendas de lustrado de zapatos en el área. Aún así, está notando un aumento en las personas que regresan al trabajo y espera que el negocio vuelva lentamente a la normalidad para la primavera.

Las reparaciones de zapatos suelen generar más dinero que los brillos. En David Mesquita's Leather Spa, que opera cinco negocios de reparación y limpieza de calzado, incluidos dos en Grand Central, la mayor parte del negocio proviene de la reparación de calzado, carteras y prendas de vestir. Pero los limpiabotas siguen siendo una oferta clave para atraer a las personas a las ubicaciones de Leather Spa, ya que no están disponibles en todas partes.

Antes de la pandemia, Leather Spa tenía cuatro sillas de limpiabotas en Grand Central y seis limpiabotas en rotación, que hacían alrededor de 120 brillos por día. Hoy en día, hay tres limpiabotas que dan 40 o 50 brillos en los mejores días.

Pero Mesquita está viendo que la gente regresa lentamente. Sus números de limpiabotas de diciembre de 2022 aumentaron un 52 % en comparación con diciembre de 2021. Los lunes y viernes están menos ocupados que a mitad de semana debido a los horarios híbridos de los trabajadores de oficina.

“El tráfico está volviendo poco a poco, estamos viendo entrar a los viajeros y todo, pero todavía no estamos al 100% de lo que éramos”, dijo Mesquita.

Mesquita dijo que limpiar zapatos no es algo que vaya a desaparecer por completo.

"Creo que es solo un pequeño lujo", dijo. "A la gente le gusta darse un gusto, ya sabes, ya sea una o dos veces por semana o, ya sabes, una vez cada dos semanas. Es agradable".

Además de los centros de tránsito de las grandes ciudades, los aeropuertos son uno de los pocos lugares que quedan para obtener un limpiabotas de manera confiable. Jill Wright es dueña de Executive Shine, que opera estaciones de limpiabotas en los aeropuertos de Denver y Charlotte. Su negocio quedó devastado cuando cerraron los viajes aéreos.

Cuando los aeropuertos comenzaron a reabrir, estaban vacíos. Las únicas personas que se lustraron los zapatos fueron los pilotos y la tripulación, dijo, lo que mantuvo a su empresa en el negocio. Ahora, Wright dice que su negocio sigue siendo solo el 35% de lo que era en 2019.

"Viajar realmente ha cambiado", dijo. "Las empresas están comenzando a regresar, pero no en la medida en que lo hicieron".

Los viajes de negocios se están recuperando, pero la Asociación de Viajes de EE. UU. predice que los viajes de negocios de 2023 seguirán siendo un 10% inferiores a los de 2019 y volverán a los niveles anteriores a la pandemia en 2024. Mientras tanto, las personas se visten de manera diferente cuando viajan. En lugar de viajar con ropa de trabajo, algunos viajeros que todavía quieren lustrar sus zapatos viajarán con tenis, sacarán sus zapatos de vestir para lustrarlos y luego los volverán a guardar en su bolso, dijo Wright.

Al igual que Mesquita, Wright espera que la demanda de limpiabotas nunca desaparezca por completo, porque es más que un simple servicio transaccional. Un brillo es un momento de conexión entre dos personas, particularmente en un aeropuerto donde hay mucha prisa y estrés, dijo.

"La gente viene por un limpiabotas, pero también por la conexión y la conversación y solo por un lugar para relajarse y hablar y ser visto y sentir algo de compasión", dijo.